Ma mère, elle n’est plus là

Chère maîtresse, C’est moi et pas ma mère qui vous écris aujourd’hui. Voilà, je voudrais vous dire que je n’arriverai pas du tout à travailler mon contrôle d’anglais de la semaine prochaine. Ben oui, j’ai besoin de ma mère pour ça, et en fait, c’est la cata, elle n’est plus là. Enfin, si, elle est là dans la maison, mais elle ne me voit pas. Depuis qu’elle a recommencé à travailler sur son roman, tout est devenu trop compliqué. Le soir, elle a la tête en l’air, on lui parle, mais elle ne nous écoute plus, et d’un coup elle a un sursaut et elle se précipite pour écrire des choses dans son carnet. Et même quand on fait des bêtises, elle ne dit rien et elle rigole d’un air absent. Ce n’est pas facile vous savez et ça me donne beaucoup de travail. Faut toujours être là pour réparer les dégâts. Elle a mis une machine sans le linge dedans, oublié le dîner dans le four, elle a servi du coca au chien et de la pâté à table. Vraiment, oui, c’est très très compliqué. Et le pire c’est que quand je rentre de l’école, je vois bien qu’elle…

0 commentaire

Panini

Chère Maîtresse, Nous sommes ici en pleine crise d’hystérie de cartes Panini. Coupe du monde par-ci, coupe du monde par-là. Moi qui ai toujours détesté le foot, maintenant que je suis vaillante maman de 3 garçons, il a bien fallu que je revoie ma copie. Vous n’imaginez pas tout ce que j’apprends. Figurez-vous qu’il y a de Gaulle dans l’équipe de France ? Oui, oui, je vous vois, moi aussi la nouvelle m’a laissée tout ébaubie. Mon fils m’a annoncé ça comme ça, juste après m’avoir dit qu’il y avait deux Hernandez. Pour être honnête, j’ai trouvé cela glorieux. De Gaulle dans l’équipe de France, l’homme qu’il nous faut pour gagner. Les Argentins ont bien le Messi, pourquoi n’aurions-nous pas de Gaulle ? « C’est un descendant ? » Mon cadet me regarde sans comprendre. Mon aîné pouffe de rire. « Mais non maman, il y a de Gaulle dans l’équipe de France. » Je ne vois pas le problème. Il faut dire que j’écris un roman qui se passe en 1940. Mon aîné se tient les côtes. Il me montre l’album. Là-haut, deux petits gars en jaune quand les autres sont en bleu. Je rougis de ma bévue. Ah,…

0 commentaire

Doudou

Chère Maîtresse, Aux grands maux les grands remèdes. Oui, les journées de CP peuvent être bien longues pour un enfant qui rêve d’être encore en vacances. Ah, ces semaines à la plage à courir derrière les coquillages, pourquoi a-t-il fallu que cela se termine? Et cet automne qui est venu sans crier gare, même pas le temps de jouer les prolongations à la piscine ou sur les lacs. Où donc est passé ce soleil tant aimé ? Ah, chère maîtresse, mon fils a les jambes qui fourmillent de rester assis toute la journée à travailler, travailler, travailler… C’est donc ça, la grande école ? Que faire ? On nous a bien autorisé les doudous. Mais un doudou n’est qu’une fiction, chacun sait que ça ne sert à rien. Mon fils a évoqué l’idée du chien. J’ai essayé de le mettre dans le cartable, il rentre, c'était nickel, mais sans doute pas très convenable. Alors on a fait ça: une photo du chien chéri collée dans le couvercle. Mieux qu’un doudou. Bien sûr j’aurais préféré qu’il demande une photo de moi, mais bon, le chien, c’est déjà pas mal. Le soir, l’enfant était radieux : « Et tu sais, Pepito, il…

0 commentaire

La maîtresse punk

Chère Maîtresse, Hier mon fils rentre de l’école les yeux encore écarquillés de stupeur. « Tu sais quoi ? Aujourd’hui, on avait une remplaçante et … et elle était… » Je sens qu’il hésite à dire le mot. « Elle était punk ». Voilà, le mot est lâché et il le regarde se tortiller par terre sans trop oser y croire. « Comment ça, elle était punk ? » je demande en riant. « Eh bien, punk avec les cheveux roses fluo sur le dessus, rasés sur le côté, et des piercings partout. » Chère maîtresse, comprenez son étonnement. Depuis 12 ans que nous fréquentons l’établissement, nous avions été habitués à plus de classicisme. Je commence par appeler la cantine pour vérifier le menu. Non, pas de champignon hallucinogène dans l’omelette. J’envoie un whatsapp au groupe de parents pour vérifier les dires des autres enfants. Non, mon fils n’a pas fumé son cahier de grammaire. Tous confirment : la maîtresse est une punk. Mais attention, précisent-ils : une punk sévère mais très gentille. Ah, chère maîtresse, j’aurais tant aimé être dans votre classe aujourd’hui, pour admirer la tête des bambins étourdis par aussi peu de conventionnalisme. Merci de briser les…

0 commentaire

La plus belle de mes rentrées

Chère Maîtresse, Ça y est, mon tout petit est entré au CP. Je ne vous parlerai pas de ce maelström d’émotions, il n’est pas retombé. Si on ajoute le fait que la nuit avait été courte, trop courte, pour cause de chien vraiment très malade, j’étais dans un état qui n’est pas racontable. 2e jour de CP, voilà mon petit blond parti bien guilleret, me saluant négligemment de loin, déjà avec des copains, chiffonnant de son sourire de grand mon pauvre cœur de maman… Ma dernière rentrée en CP. Alors chère maîtresse, je ne vous en parlerai pas. Ce que je retiendrai de cette rentrée, c’est vous. Car cette rentrée a peut-être été la plus belle de mes rentrées, mais pas pour les raisons auxquelles vous pensez. L’autre jour, en arrivant devant la porte, une maîtresse de CE2 m’arrête pour me dire qu’elle vient de finir La Flamme. Hier, mon fils rentre un sourire jusqu’aux oreilles : « Tu sais, une dame à la cantine m’a dit de te dire que ton livre était super. » Une autre m’arrête à la sortie : « J’ai tant aimé votre Elvire. Elle est maintenant chez Sandrine en MS et l’infirmière lit votre…

0 commentaire

Ma dernière maternelle

Chère(s) maîtresse(s), Demain est le dernier jour et je ne vous dirai pas au revoir. Je partirai bien vite, les yeux gros et le cœur humide. Sans me retourner. Je n'aime pas qu'on me voie pleurer. Chère(s) maitresse(s), depuis 2013, neuf années sont passées. Neuf années de bonheur, de rire, de lettres et de chiffres. Neuf ans de carnaval, de chorale, de colliers de pâtes et de collages. Neuf ans qui ont filé sans avoir la décence de s’attarder. Une, deux, puis trois… Ma dernière maternelle. Alors, chère(s) maîtresse(s), vous me comprendrez. Vous vous souvenez de cette sortie de classe que j’accompagnais ? J’étais épuisée, je m’étais endormie dans le bus de retour… Ah, elle est belle, la maman… Et ces centaines de trajets, le matin avec le chien, main dans la main avec mes lutins. On sautait, on dansait, on faisait la schtroumpf la la. Bien sûr, il y a eu aussi tous les autres où je hurlais qu’on serait en retard. Demain est le dernier jour. De ça. De tout ça. Alors chère(s) maîtresse(s), MERCI… Merci pour les bobos que vous avez pansés, pour les activités que vous avez imaginées, pour les fous rires et les histoires partagées.…

0 commentaire

A la vie, à la mort, Papa, tu as fait tant de belles choses

Chère Maîtresse, Aujourd’hui est son dernier jour. Il s’est levé dès potron-minet, comme d’habitude, et a préparé son cartable, comme si de rien n’était. A 72 ans, il a toujours aimé ça, faire son cartable. Préparer son stylo, classer ses dossiers, de toute façon, l’école, déjà tout petit, il adorait. Le voilà parti, il remonte l’avenue, ouvre son cabinet, tout ça pour la dernière fois. Chère maîtresse, aujourd’hui est son dernier jour mais il part sans regret. « C’est la vie, m’a-t-il dit ». La vie, justement, est le mot qui a guidé la sienne. La vie, il l’a donnée des milliers de fois, y compris la mienne. La vie, il l’a aimée tant et tant que sauver celle des autres est devenu son combat. Car dans son cabinet, la vie, la mort, les bébés, les femmes âgées, malades, ou en pleine santé, tout ça, ça a toujours fusionné. Accompagner les femmes du premier au dernier souffle, voici la mission qu’il s’était donnée. Ecouter, suivre, conseiller, consoler. Son métier, sa passion, à la vie à la mort, samedi et dimanche compris. Et quelques fois justement, la mort, elle l’a fait pleurer. Parce que oui, les médecins, ça pleure aussi. Parce…

0 commentaire

Le poids des mots

Chère Maîtresse, Je vous prie d’ores et déjà d’excuser la note épouvantable de mon fils en dictée cet après-midi (oui oui, celle qu’il n’a pas encore faite). Je vous jure qu’il a révisé d’arrache-pied, mais il est épuisé et j’en prends l’entière responsabilité. Il faut dire que le pauvre enfant a eu un week-end chargé. On organisait sa fête d’anniversaire. Seulement voilà : il est loin, l’âge de la pêche à la ligne, maintenant on veut la soirée cinépyjama avec tous les copains. Comment, dites-vous ? Je les ai couchés trop tard ? Mais que nenni, à dix heures, ils étaient au lit ! Seulement… il y a eu la bataille de coussins (je trouvais ça étrange, tout ce bruit au-dessus de ma tête, mais bon, je n’ai rien dit…). Et puis il y a eu le concours de blagues (j’étais derrière la porte, non pas pour écouter mais pour surveiller. Ah, ils se sont bien marrés, croyez-moi, et moi aussi d’ailleurs !) L’heure tournait, mais bon… je n’ai toujours rien dit. Pourquoi, dites-vous ? Mais parce que c’est ça la vie, les amis, les sourires. Ah, chère maîtresse, je suis navrée, tout est parti à vau-l’eau et ils se…

0 commentaire

Lettre à mon fils

Mon enfant, Voilà onze ans que je suis née. Tu m’observais sans mot dire avec tes grands yeux sombres. Et moi, avec trois kilos deux dans les bras et dix kilos de trop dans le ventre, je savais que plus rien ne serait comme avant. Avant je n'étais qu'une femme frivole, avec ses talons trop hauts et ses robes trop plissées. Puis les robes se sont tachées, les talons se sont abaissés, les ongles se sont rongés, le mascara a coulé, eh oui, tu m'en as fait baver, mais tout ça, on s'en fout pas vrai? Pour moi, tu as ouvert ton plus joli dictionnaire et tu as éclairé des mots d'un sens nouveau. "Angoisse", comme quand tu convulsais et qu'avec ton papa, on restait pétrifiés; "responsabilité" de tenir soudain ta petite vie entre nos mains ; "passion", celle avec un grand P, qui peut te faire vibrer et souffrir à en crever ; « fierté » pour tout ce que tu fais, même un gribouillis sur une feuille de papier ; « amour », évidemment, mais maintenant au pluriel, pour toi, pour tes frères, ton père, mes parents… Mon fils, il y a onze ans que tu m'as donné…

0 commentaire

Les faux amis

Chère Maîtresse, Je crains que votre leçon d’hier n’ait été l’objet d’une déception intense… Dès le matin, mon fils se réjouissait : « Aujourd’hui, on va étudier les faux amis ! » Ma foi, il en faut peu pour être heureux « Les faux amis ? Entre le français et l’allemand ? » Il me regarde d’un air condescendant : « Mais qu’est-ce que tu racontes ! Les faux amis, quoi ! « Et d’ajouter d’un air entendu : « Enfin, je vais savoir…» 16h : je récupère devant l’école un bonhomme déconfit. « Et ta journée, c’était comment ? » « Nul ! On devait faire les faux amis, et on n’a fait que du vocabulaire ! » Et de soupirer : « Moi qui pensais enfin savoir si Nico était un copain… » Je ris sous cape. Moi, chère maîtresse, je vous remercie, oui du fond du cœur, merci de m’éviter de nouvelles entorses à la politesse toujours plus difficiles à rattraper. Car si le « s’il vous plaît » allemand fait rire dans les chaumières depuis de longues années, d’autres jolis mots savent se montrer plus sioux. Combien de fois mes enfants ont-ils parlé au parc d'une…

0 commentaire

Piscine

Chère Maîtresse, J'espère que vous ne vous êtes pas trop étonnée de trouver un maillot dans le cartable de mon fils. Moi, je fus dépitée de trouver une équerre dans le sac de piscine. Je crois que je suis toujours en déni de rentrée, il paraît que c'est grave... Et surtout empoisonnant! Parce qu'avec un maillot en cours de géométrie, on peut toujours faire des pliages mais avec une équerre à la piscine, j'ai eu beau tourner le problème sept fois dans mon bonnet en latex, rien n'est venu. "Bon, les enfants, vous restez en slip, ni vu ni connu dans le grand bassin!" C'était oublier le slip vert à dinosaures, discret comme un phare dans la nuit . Et la mère indigne de poursuivre: "Si le maître-nageur te parle, fais comme si tu ne comprenais pas..." Que celle qui n'a jamais oublié les maillots me jette la première pierre... L'après-midi piscine a enfin commencé, dans le slip et la bonne humeur, jusqu'à ce qu'une vilaine guêpe ne vienne tout saboter. La voilà qui se glisse dans ma jupe posée dans l'herbe et s'y endort joyeusement.. Jusqu'à ce que je me rhabille... et que je referme ma ceinture... Ah, chère…

0 commentaire

Rentrée des classes

Chère maîtresse, j'espère que vous avez passé de bonnes vacances et que vous êtes BIIIIIEEEEEN détendue. Moi, tellement que j'ai raté la rentrée. Nous sommes arrivés comme des fleurs à 8h45 au lieu de 8h30... L'avantage, c'est que depuis que je suis écrivain, j'ai l'étiquette d'artiste zinzin: on me pardonne tout. Ça y est, mon bébé est entré en GS... Et dire qu'il ne m'a même pas dit au revoir ! Il n'y en avait que pour Noé, Hugo, Jules et les autres... Comme si Noé, Hugo, Jules et les autres lui avaient préparé son cartable, étiqueté tous ses crayons, cousu un sac spécial change et repassé sa tenue de rentrée! Les enfants sont d'une telle ingratitude, vous ne trouvez pas? J'ai eu beau attendre patiemment, et vous aussi d'ailleurs, rien n'y a fait... Quand vous m'avez poussée gentiment vers la sortie, j'ai su que je gênais... Dehors, j'ai croisé tout un tas de mamans qui gardaient la tête haute mais n'arrivaient pas à quitter la grille de l'école. Me revoilà chez moi, le cœur gros. Y a plus de bébé, qu'ils disaient... Heureusement, il y a le chien... Les chiens, eux, n'ont ni rentrée ni copain ni crayon à…

0 commentaire

Chère maîtresse,j’ai trouvé le tube de l’été!

Chère maîtresse, j'ai trouvé le tube de l'été! Cette année, il nous fera swinguer et nous déhancher, faute de mieux car on ne se verra pas sourire sous les masques à la plage ! En union de pensée avec nos chers enfants qui ici en font un tous les deux jours, je me suis laissée tenter... Quel tube, non mais quel tube! On ne demande qu'une chose, le jouer à nouveau !

0 commentaire