Chère maîtresse, Hier, quand la cloche a enfin sonné, ils n’étaient même pas tristes de vous quitter. Les enfants sont parfois bien ingrats. Ils sont sortis le cartable léger, un sourire grand comme une banane, se tenant par le cou en beuglant : « On est collégiens ! » Ah, chère maîtresse, ne pleurez donc pas. Vous avez bien travaillé : ils sont prêts. Demain, eux qui étaient les grands deviendront les petits. Eux qui paradaient se feront discrets. Dieu sait qu’ils ont tant aimé cette école. Mais à bien y réfléchir, ils s’y sentaient à l’étroit, ils y étaient trop grands dans leur corps en changement. « Maman, c’est dingue, m’avait dit mon fils à la rentrée, les CPs rapetissent chaque année. » Ils sont sortis en chantant, sans un regard pour vous et pour ces murs qu’ils n’oublieront jamais. Mais ne vous en faites pas, vous resterez là, toute leur vie, blottie dans leur mémoire. Je me souviens de ma maîtresse de CM2. Elle était terrifiante. Pas comme vous, bien sûr, n’interprétez pas. Je me souviens de ma classe, de mes copains, de cette peur panique à l’approche de la dernière sortie car moi, contrairement à mon fils,…